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La radioul prin satelit canta jazz ambiental, un com-
promis intre cei doi ocupanti ai masinii. Lacy, proprietara
Toyotei Prius si deci a radioului, ura muzica rap aproape la
fel de mult cat ura Hugo, pasagerul ei, muzica gen country
contemporan. Nu reusird sa se hotdrascd intre emisiunile
sportive, radioul public, hituri vechi, comedie pentru adulfi
si BBC, evitaind muzica bluegrass', ariile de operd, CNN si
o intreagd serie de alte posturi. Din frustrare, din partea e,
si din oboseald, din partea lui, renuntara dinainte si se mul-
tumird cu jazzul ambiental. Ambiental, pentru ca somnul
adénc si lung al luj Hugo sd nu fie deranjat. Ambiental,
deoarece lui Lacy nu-i prea placea jazzul. Inca un compro-
mis, unul dintre multele care le-a sustinut munca in echipa
de-a lungul anilor. El dormea, ea conducea si amandoi
erau multumiti.

Inainte de criza economici mondiald, sau Marea
Recesiune, care a inceput in luna decembrie 2007, Biroul
de Conduita Judiciard® avea acces la 0 mica rezerva deti-
nutd de stat compusa din masini Honda, toate cu patru usi,

! Formi mai veche a muzicii americane populare cu origini in muzica
populard a celor patru natiuni ale insulelor britanice, la care s-au adaugat
influente de jazz i blues. (n.red.)

2 Board of Judicial Conduct (in engl., in orig.) (n.red.)
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albe si cu putini kilometri la bord. Dar cum bugetul a fost
taiat, au dispirut. Lacy, Hugo si nenumaraii al{i angajati
bugetari din Florida trebuiau, asadar, sd-si foloseasca pro-
priile vehicule in interesul statului, pentru care primeau
cincizeci de centi la un kilometru §i jumadtate. Hugo, cu
patru copii si un ditamai creditul ipotecar, conducea un
Ford Bronco antic cu care abia dacd ajungea la birou, dara-
mite sa parcurgd distante mai mari. $i in acel moment dor-
mea pe locul pasagerului.

Lacy se bucura de liniste. Se ocupa singura de majorita-
tea cazurilor care-i fuseserd atribuite, asa cum ficeau i
colegii ei. Concedierile masive au decimat biroul, asa ca
BCJ impirtea responsabilitatea intre ultimii sai sase inves-
tigatori. Doar sase, intr-un stat cu doudzeci de milioane de
oameni, cu o mie de judecatori in sase sute de curti judeca-
toresti si procesand o jumatate de milion de cazuri pe an.
Lacy era extrem de recunoscatoare ca aproape toti judeca-
torii erau oameni cinstiti, muncitori si dedicati spiritu-
lui de dreptate si egalitate. Altfel, ar fi plecat de mult. Cele
cAteva excepfii negative o tineau ocupatd cincizeci de ore
pe saptimana.

Semnaliza atingand usor comutatorul si incetini pe
banda de iesire. Cand masina ajunse la un indicator Stop,
Hugo se aranjd brusc in scaun de parcd ar fi fost treaz si pre-
gitit pentru intreaga zi.

- Unde suntem? intreba el.

— Aproape ci am ajuns. Mai avem doudzeci de minute.
E numai bine sa te intorci pe partea cealaltd si si sfordi la
fereastra.

- Scuze. Am sforait?

~ Intotdeauna sfordi, cel putin asa zice sofia ta.

~ Pii, in apdrarea mea, am avut grija pand la trei dimi-
neata de ultimul ei copil. Cred cd-i fatd. Cum o chema?

Informatorul 7

- Pe sotie sau pe fiicd?

— Ha, ha!

Scumpa si mereu insdrcinata Verna finea pentru ea
prea putine informatii atunci cand venea vorba despre
sotul ei. Asta era vocatia ei, sa-i {ind egoul sub control, ceea
ce nu era deloc usor. Intr-o alti viatd parcd, Hugo a fost
fotbalist, vedeta in liceu, apoi cel mai apreciat din anul lui
la Universitatea de Stat din Florida si primul student boboc
care a trecut de linia de apdrare. A jucat in ofensivi ca tail-
back - asezat cel mai in spate si folosit pentru majoritatea
alergarilor -, strivind si impresionand, vreme de cel putin
trei meciuri, pand cand l-au scos de pe teren pe targa cu
subluxatie vertebrala in partea de sus a coloanei. A jurat s
revind. Maicd-sa i-a interzis. A absolvit cu distinctii si a
urmat Dreptul. Zilele lui de glorie au devenit repede istorie,
insd el avea sd-si pistreze ceva din liudédrosenia specificd
tuturor americanilor. Nu putea altfel.

- Douizeci de minute, zici? mormai el.

- Desigur, sau poate nu. Daca vrei, te las in masind cu
motorul pornit §i poti dormi toatd ziua.

Hugo se intoarse pe partea dreaptd, inchise ochii si
spuse:

- Vreau un nou partener.

- E si asta o idee, dar problema este ¢i nimeni altcineva
nu te vrea.

- Si vreau sd fie unul cu 0 masind mai mare.

- Parcurge optzeci de kilometri cu patru litri de
combustibil.

Mar4i iar, stitu linistit un pic, apoi se suci, treséri, mor-
méi si stitu drept in scaun. Tsi freca ochii si intreba:

- Ce ascultam?

- Am avut discutia asta in urma cu multd vreme, cind am
plecat din Tallahassee, chiar cind {i-ai inceput hibernarea.
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- M-am oferit sa conduc, din cate-mi amintesc.

- Mda, cu un ochi deschis. A insemnat atat de mult! Ce
mai face Pippin?

- Plange mult. De obicei, si spun asta avind o ditamai
experienta, cAnd un nou-nascut plange, are un motiv.
Mancare, apd, scutece, mama — orice. Nu si ea. Zbiara din
tofi rarunchii. Habar n-ai ce pierzi!

- Daci-{i amintesti, am stat peste noapte de vreo doud
ori cu Pippin.

- Da, si sa-ti dea Dumnezeu sinatate. Vii in seara asta?

- Oricand. E al patrulea copil. N-ati vorbit si voi despre
metode contraceptive?

- Am cam inceput sa discutim despre asta. $i acum cd
tot ne aflim la subiectul asta, cum mai stai cu viafa sexuald?

- Scuze. A fost greseala mea.

La treizeci si sase de ani, Lacy era singuri si destul de
atrigitoare, iar viata ei sexuald reprezenta o sursd neconte-
niti de susoteli si curiozitate in birou.

Se indreptau citre est, spre Oceanul Atlantic. Pané la
St. Augustine, in Florida, mai erau treisprezece kilometri.
Lacy inchise, in cele din urmd, radioul.

~ Si ai mai fost aici? intrebd Hugo.

- Da, in urma cu citiva ani. Am petrecut o siptiméand
cu iubitul de atunci intr-un apartament de pe plaja al unui
prieten.

- Sex la greu?

- Tar incepi? Ai mintea doar la prostii?

- Pai, dacd ma gandesc bine, rispunsul e da. Plus ca tre-
buie si intelegi ca Pippin are deja o lund, ceea ce inseamna
ci Verna si cu mine n-am mai avut relatii normale de cel
putin trei luni. Incd sustin, cel putin in sinea mea, ca m-a
taiat de la portie cu trei saptimani mai devreme, nu ca ar
conta. Oricum, nu mi pot intoarce in timp sa recuperez, nu?

Informatorul 9

Asa cd lucrurile sunt destul de intense in partea mea; nu-s
convins ¢é e valabil si pentru ea. Trei plozi si-un nou-nascut
pot afecta grav intimitatea.

- N-am sd stiu niciodata cum e.

El incercd sa se concentreze la autostrada, insa dupa
vreo doi, trei kilometri pleoapele ii devenira din ce in ce mai
grele si incepu sd picoteascd. Ea ii arunci o privire si zZambi.
In cei noud ani de cind era in Birou, ea si Hugo au lucrat
impreuna la vreo doudsprezece cazuri. Faceau echipi buna,
aveau incredere unul intr-altul si améndoi stiau cd orice pas
gresit din partea lui, desi nu fusese inregistrat niciunul pana
in prezent, ar fi fost imediat raportat Vernei. Lacy lucra cu
Hugo, dar barfea i mergea la cumparituri cu Verna.

St. Augustine era promovat ca fiind cel mai vechi oras
din America, locul exact in care a acostat conchistadorul
spaniol Juan Ponce de Leon si si-a inceput explorarea.
Avand un trecut istoric captivant si bazandu-se pe turism,
era un oras minunat, cu cladiri istorice si straturi groase de
muschi care decorau stejarii antici. De cum intrara in oras,
traficul deveni lent si ticsit de autobuzele turistice. In depar-
tare, pe partea dreaptd, o catedrald veche se indl{a deasupra
orasului. Lacy isi amintea totul foarte bine. Desi siptaména
petrecuta acolo cu vechiul iubit fusese un dezastru, totusi
pdstra amintiri frumoase despre St. Augustine.

Unul dintre multele dezastre.

- Si cine e acest informator pe care trebuie sa-| intal-
nim? intreba Hugo frecdndu-se la ochi inca o datd, hotarat
de data asta sa ramana treaz.

- Nu stiu incd, dar numele lui de cod este Randy.

- Bine, insa aminteste-mi, te rog, de ce facem echipd
pentru o intédlnire secretd cu un barbat care foloseste un
nume fals si n-a depus inca o plangere oficiald impotriva
unuia dintre mult stimatii nostri judecétori?
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— N-am nicio explicatie. Oricum, am vorbit cu el de trei
ori la telefon si pare chiar serios.

- Minunat! $i cAnd ai vorbit ultima oard cu un recla-
mant care si nu para, a, serios?

— Crede-mi, bine? Michael a zis sa mergem, si iatd-ne aici.

Michael era directorul, seful lor.

- Desigur. Niciun indiciu despre pretinsul comporta-
ment imoral?

- Oh, ba da. Randy zicea ca e ceva de proportii.

- Frate, toti zic asta.

Cotird pe King Street si patrunsera in traficul din cen-
tru. Era mijlocul lunii iulie, in plin sezon in nordul Floridei,
iar turistii se plimbau pe trotuare in pantaloni scurti i san-
dale fara sa pari a avea vreo destinatie precisd. Lacy parca
pe o straduta laterald §i apoi se alaturard amandoi multimii
de turisti. Petrecuri o jumdtate de ori intr-o cafenea rdsfo-
ind brosuri elegante cu proprietati imobiliare. La pranz, aga
cum fuseseri instruiti, intrara in Luca’s Grill si ocupara o
masi pentru trei persoane. Comandard ceai rece si astep-
tara. Treizeci de minute trecurd fira niciun semn din par-
tea lui Randy, asa ci-si comandari sendvisuri. Cu garnitura
de cartofi prijiti pentru Hugo si fructe pentru Lacy. Cu
ochii lipiti de usd, mancari incet, asteptand.

Fiind avocati de profesie, prefuiau timpul. In calitate de
anchetatori au invitat insa sa aiba si rabdare. Numai ci cele
doui roluri intrau adeseori in conflict.

La 2.00 p.m., renunfari si se intoarserd la masina care
semina cu o sauni inecicioasi. Cand Lacy rasuci cheia in
contact i suna telefonul. Numar necunoscut.

- Da, rdspunse ea.

— Te-am rugat sa vii singura, spuse Randy.

— Presupun ci aveai dreptul sa-mi ceri asta. Trebuia sa
ne intalnim la pranz, s luam masa.

Informatorul 11

- Sunt in port, la capétul King Street, la trei strazi dis-
tanta, zise el dupa o pauza. Spune-i amicului tdu si-si vada
de treaba si vorbim.

- Uite cum std treaba, Randy, nu sunt politist si nici nu
ma descurc prea bine in a face pe agentul sub acoperire.
Am sd ma intalnesc cu tine, sd-ti dau bund ziua si toate cele,
dar daca nu-mi spui numele tiu adevirat in urmitoarele
saizeci de secunde, plec.

— Mi se pare corect.

Ea inchise telefonul si mormadi ironic: ,,Mi se pare corect*.

L]

=N,

Portul era plin cu ambarcatiuni de agrement si cAteva
vase de pescuit care soseau si plecau in larg. Pe un ponton
lung, cobora un card de turisti gilagiosi ca niste gaste. Un
restaurant cu o curte interioara la marginea apei avea o
activitate destul de profitabila. Echipajele de pe ambarcati-
unile de tip charter curdtau puniile si aranjau lucrurile
pentru cursele de a doua zi.

Lacy merse de-a lungul cheiului central, cautind cu
privirea un bérbat pe care nu-1 vdzuse niciodata. In fa{a,
stand langd o pompa de combustibil, un tip dintre cei care
stau mai mult la plaja, insd care nu mai era de mult la fel de
tandr ca majoritatea celor de genul dsta, ii facu scurt i stan-
gaci din mani incuviintind. Inclind si ea capul in semn de
raspuns si continud sa meargd. Barbatul avea vreo saizeci
de ani, iar de sub pélaria Panama i se revarsa mult par alb.
Pantaloni scurti, sandale, o camasa tipatoare inflorat4, bron-
zul tipic si o piele batucitd specificd celor care au petrecut
prea mult timp la soare. Purta ochelari de aviator. Zambind,
tacu un pas in fatd si zise:

- Dumneavoastra trebuie sa fiti Lacy Stoltz.
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Ea ii dddu mana raspunzand:

— Da, si dumneavoastra suntefi...?

~ Numele meu este Ramsey Mix. E o plicere sd va
CUnosc.

- Asemenea. Trebuia sd ne intalnim la pranz.

_ Tmi cer scuze. Am avut niste probleme cu vasul.

Schifa un gest din cap catre o ambarcatiune cu motor
ancorati la capitul docului. Nu era cea mai lungd nava din
port in momentul acela, dar era pe aproape.

— Putem vorbi acolo? intreba el.

- Pe vas?

- Desigur. Ofera mai multd intimitate.

S4 urce la bordul unei ambarcatiuni cu un strdin nu i se
parea o idee prea bund, aga cd ezita. Inainte ca ea sa replice,
Mix adaugi:

- Cine e tipul de culoare?

Barbatul privi catre King Street. Lacy se intoarse si-l
zari pe Hugo {inindu-se foarte nonsalant dupé o sleahta de
turisti in apropiere de port.

- E colegul meu, rispunse ea.

- Un fel de gardd de corp?

- N-am nevoie de gardi de corp, domnule Mix. Nu sun-
tem inarmati, insi prietenul meu ar putea ajunge langd
dumneavoastri in doar doud secunde ca s vd arunce in apa.

— Sa speram ci nu va fi nevoie de asa ceva. Am ganduri
pasnice.

— M4 bucur si aud asta. Am si urc pe vas doar dacd
ramane acolo unde este. Daca porniti motorul, atunci intal-
nirea noastri se incheie.

— Bine, mi se pare rezonabil.

1l urma de-a lungul cheiului, trecand de un sir de ambar-
catiuni care aritau de parca nu mai vazusera largul oceanului
de luni bune, pana la vasul lui inspirat botezat Conspirator.
Mix urca la bord si ii intinse ména in semn de ajutor. Pe

Informatorul 13

puntea ambarcatiunii, sub o copertind din paAnz3a, era o masi
micd din lemn cu patru scaune pliante.

- Bine ati venit la bord! Luati loc, o invita el facind un
semn cu ména citre ele.

Lacy evalua rapid imprejurimile.

- Suntem singuri? intreba ea fira si se aseze.

- Pdi, nu tocmai. Am o prietena cdreia ii place sa na-
vigheze impreuna cu mine. O cheama Carlita. Vreti s-o
cunoasteti?

- Doar daca are vreo insemnatate pentru povestea
noastra.

- N-are.

Mix privea cétre port, unde Hugo statea sprijinit de o
balustrada. Ii ficu din mana vrand parca sa spuni: ,,Urma-
resc totul. Mix ii intoarse gestul, apoi i se adresd lui Lacy:

- Pot sa vd intreb ceva?

- Desigur, raspunse Lacy.

- Gresesc dacd presupun cd tot ce urmeaza sd va spun
va fi ulterior rezumat domnului Hatch?

- E colegul meu. Lucrdm impreund la unele cazuri, e
posibil sd lucram si la acesta. De unde stiti cum il cheama?

- Pai, se intAmpla sa defin §i eu un computer. Am veri-
ficat site-ul. BCJ ar trebui sa-1 actualizeze.

- Stiu. Au fost tajeri de buget.

- Numele lui Imi pare vag cunoscut.

- A avut o carierd sportiva scurtd ca jucitor de fotbal
american in cadrul Florida State.

- Poate cd de acolo. Eu, unul, sunt suporter Gator.

Lacy alese sd nu rdspunda. Era ceva tipic zonei din sud,
unde oamenii se atasau de echipele de fotbal american cu
un fanatism pe care l-a considerat mereu deranjant.

- Deci, 0 sd stie totul? conchise Mix.

- Da.

- Atunci, cheama-1. O sa pregitesc niste bauturi.



Carlita servi biuturile pe o tava vintage, din lemn -
sucuri dietetice pentru Lacy si Hugo si o sticla cu bere pen-
tru Mix. Era o femeie drigutd, latino-americand, mai micd
decat Ramsey cu cel putin doudzeci de ani si parand foarte
incantati sa aibd musafiri, mai ales o altd femeie.

Lacy isi nota ceva in carnetel, apoi spuse:

— O intrebare scurta. In urma cu un sfert de ord m-ati
sunat de pe un alt numar de telefon, diferit fa{a de cel de sap-
taména trecuta.

- Si asta e o intrebare? replicd Mix.

- E pe-aproape.

_ Bine. Folosesc multe cartele preplitite. $i sunt mai tot
timpul in miscare. Presupun ca numarul dumneavoastra
este unul pus la dispozitie de catre angajator, nu-i asa?

— Asa e. Nu intrebuinfim telefoanele mobile personale
pentru treburile statului, aga cd numdrul meu este prea
putin probabil sd se schimbe.

~ Ceea ce simplifica lucrurile, ma gandesc eu. Schimb
telefoanele lunar, uneori chiar siptamanal.

Pani atunci, in cele cinci minute impreuna, tot ce afir-
mase Mix lasa loc de si mai multe intrebari. Lacy era inca
iritatd pentru ci i s-a tras clapa la pranz si nu-i placea acea
prima impresie pe care $i-o crease.

Informatorul 15

- Bine, domnule Mix, din momentul acesta, Hugo si cu
mine nu vom mai spune nimic. Incepeti dumneavoastri si
vorbifi. Spuneti-ne povestea si, daca vor lipsi unele pasaje
care ne vor obliga sd cautdm informatii §i sd bajbaim in
intuneric, atunci ne vom plictisi si vom pleca frumusel
acasd. Ati fost suficient de rezervat la telefon cit s ma ade-
meniti aici. Incepeti sa vorbiti.

Mix isi intoarse privirea catre Hugo si intrebd zambind:

- Asa-ide directd mereu?

Firé sd zambeasca, Hatch consimti. Isi impreuna mai-
nile pe mas4, asteptand. Lacy lasé pixul jos.

Mix galgai o dusci de bere si incepu:

- Am practicat Dreptul vreo treizeci de ani in Pensacola.
La o firmd micé - de obicei, cinci sau sase avocati. Pe vre-
muri o duceam bine si viata era frumoasa. Unul dintre
primii mei clienti a fost un dezvoltator imobiliar, unul cu
greutate, care construia imobile cu apartamente, vile, hote-
luri, strip malluri — un nou concept de mall in aer liber, cu
magazinele dispuse pe un rdnd cu spatiu de promenadi
in fatd, iar pe toatd lungimea lui avand locuri de parcare -,
chestii specifice Floridei care apar peste noapte. N-am avut
niciodatd incredere in acest tip, dar facea atatia bani incat,
in cele din urmi, am muscat momeala. M-a varat in niste
afaceri, céte-o firimiturd pe ici, pe colo si o0 vreme a functio-
nat. Am inceput sd visez cd aveam si md imbogatesc, ceea ce
in Florida, cel putin, poate cauza probleme grave. Prietenul
meu isi masluia registrele financiare si ficea mult prea
multe datorii, lucru despre care nu stiam nimic. Se pare ci
au existat niste imprumuturi false, toate erau false, de fapt,
iar agentii FBI' au sosit cu una dintre bombele lor RICO?,

! Federal Bureau of Investigation — Biroul Federal de Investigatii (n.red.)
% Cu referire la legea din 1970 impotriva infracfiunilor comise de crima
organizata, denumirea in englezi fiind Racketeer Influenced and Corrupt
Organizations Act (n.tr.)



